俞家宝和阿佑偶尔会通个电话，但大部分时间只是互发信息。这些信息，更像是员工向老板汇报工作：
“地铁店人太多，不安全，我们准备把店挪到地面上。租金真贵，可能店面要缩小三分一。”
“秋季面包博览会上，多喜子拿了个优秀奖，没钱，就颁了一奖状，日本人真他妈抠。”
“志夫酱上电视了，之前紧张得三天没睡觉，结果还挺争气，没吓尿。这小子见人不脸红了，进步蛮多。”
阿佑那边也差不多，他开始读博，做调研项目，写论文，饭局聚会，打球比赛，说的都是俞家宝无从想象的大学生活。
阿佑还喜欢讲他的妹妹，他的刺猬，以及捡回来的一只小老鹰。
阿佑说，你知道怎样养鹰吗？这小家伙太难伺候了，不吃人喂的食物，也不吃死rou。费了好大力气，它才肯吃点碎rou。
咦，老鹰不是要熬的吗，老北京人说熬大鹰。
那是猎鹰，最能打的才会用做猎鹰。我这头不是猎鹰，就是个小怂逼，社交恐惧症，得架在手臂上，带它遛遛公园，见见人。
俞家宝哈哈大笑，你说他会怕我吗？刺猬就很怕我。
你回来就知道了。
两人沉默。阿佑说，你想我吗？
俞家宝想阿佑想得要命，出租房里，阿佑的牙刷、毛巾、水杯、书和篮球，还是放在原来的位置上。俞家宝每次打扫房子，都会连着把阿佑的床单、枕头全都清洗一遍。
他总觉得房子大得可怕，能在外边儿过夜就不回去睡。这时候，忙碌真是最大的救赎了。
Zmoo的临街店在春天时开业，虽然店面稍小，排队的人群却更壮大。因为俞家宝和阿佑在外国白领群里打下了基础，还有不少欧美人和游客光临他们店。他们挤进了tablelog上前三的排名，比正牌Kurakura的排名还靠前，安达吉良在圈里到处炫耀，说儿子用了25个月，就做成了他25年才达到的成就。
Zmoo成了大阪最炙手可热的面包店，到了年底，他们拿到了第一笔投资。
俞家宝一张张地翻看日历。离“骷髅头”标志的时间，已经过去一年多。即使看着标记过的日子，他还是不明白时间是怎么熬过去的。在过去的400天里，他和阿佑一面都没见过，三小时的航程罢了，却隔着970海里，要游也游不过去。
两人尽量避免相互打扰，也不愿表露太多眷恋的情绪，既然选择这条路，思念只会拖后腿。两人分别前有过共识，离别这种事，一次就够了，反反复复的相聚又分离，谁都受不了。只是时间一长，俞家宝心里也不确定了：阿佑真狠得下心，竟然真不过来看他？
又或许，阿佑已经有了新朋友、新生活。他回到了自己的正轨，归属到富裕家庭该有的圈子里，说不定早就不再指望这段感情了吧。
失眠的晚上，他待在厨房里，无所事事地打开网页，查看怎样驯养老鹰。看来看去，都说的是猎人如何降服猎鹰，并没有遛遛公园、晒晒太阳这种温和内容。驯养猎鹰非常残忍，养鹰人要跟老鹰比意志力，所谓的“熬鹰”就是不让老鹰睡觉，必须盯着鹰隼，一刻都不能松懈。老鹰支持不住摔下架子，也要马上把它浇醒，摧残它桀骜的本性。一般经过驯服的猎鹰，都是饥饿、伤疼、经历过濒死的悲惨，因此也对主人不离不弃。
真是可怕的羁绊。猎鹰都是一根筋的家伙，认准了主人，甚至不会接受别人的喂食。
俞家宝天性不爱这么惨烈的关系，也从不迷恋驯服人的快感。阿佑更不会熬鹰，自由对他来说大过天，他绑着鹰，鹰不也绑着他吗？
两人都是不愿捆死着对方的人，阿佑和他之间松散的绳线，是不是已经越来越脆弱，终至消散在距离中呢？俞家宝跟阿佑素来直来直去，不懂就问。
阿佑说，你有想我吗？
想啊，你怎么不来看我？
我怕你舍不得，一冲动跟我回来了。俞家宝，做了决定，就不要半途而废，我不想扰乱你，哪天你觉得可以了，再回来找我吧。
你会一直等我？
阿佑一笑，那可说不好。
在厨房的日历上，俞家宝又画了一个记号。往前翻开，离那一日已经不远了。
忙完了圣诞和元旦双节，俞家宝请了一星期的长假，回到四国的庙里。
他给师父购置了新的CD机，英国进口的尖货。在僧舍里，他们安静地听着音乐。俞家宝笑道：“终于能听完这张碟了。”
野村点点头，附和：“有头有尾，蛮好。”
俞家宝伤感不已，上前抱着师父，想要开口说的话，一句也没有。
他下到作坊，细致地收拾了一遍。抬头看柿子树，乌鸦巢还在，乌鸦老大也在。俞家宝吹了声口哨：“老大，跑吗？”
乌鸦老大展开双翼，飞向半空。
俞家宝追着乌鸦老大，跑上了台阶，跑过了山门，奔往底下的公路。他跑过了白雪覆盖下的小镇，穿过点点