死不了，活不好，在无穷无尽的黑暗之中我费力地挣扎着，对我来说每一个日子已经是煎熬了，可顾天偈，这个多年前就消失在我生活里的人还要重新跳出来给我沉重一击。
我和昕中的人早已失去联系，好友在列表里逐渐减少，到现在只剩下四个，顾天偈，吴嘉佳，另外两个长什么样子早忘了。
我以为我这辈子都不会再和顾天偈产生什么联系了。
可吴嘉佳找上了我。
刚开始我以为她被盗号，后来认证了她的身份，我想她是不是有事找我帮忙，因为她约我见面，也想过她是不是进入了什么组织，想发展我做下线，聊过去的事都是为了套近乎，直到她第二次提到顾天偈，我大胆猜测这件事可能和顾天偈有关。
后来那一个月她没有和我联系，因为我那一句没印象了。
我撒了谎。
我想不到是关于顾天偈的什么事情需要找我，一个八年不联系，连名字都不记得的同学。
和吴嘉佳见面那天我竟然有些说不出来的紧张，一路上都在琢磨她到底要和我说什么，顾天偈，不知道他现在在哪里做什么，夫妻感情好吗，算起来他的第一个孩子应该有五岁了，生二胎了吗？
我闷声笑，这世上本就是这样不公平吗，他分明早就不记得你了，开始了与你全然无关的新生活，你却故步自封，一直活在有他的过去，走不出来。
吴嘉佳的表情并不好，又迟迟不开口，她要说的应该不是什么好事，心不断下沉，我不敢开口问，只想赶快离开。
她看不出我的不安，再次问我真的不记得顾天偈吗，我没回答，她又问了一遍，我敷衍地“嗯”了一声。
她看着我有些泄气，然后耸了耸肩，笑着说：“我以前还问过你是不是喜欢他。”
“是吗。”我淡淡回应。
“是啊，你都不记得了，还是算了吧。”
“什么？”
她摇头。
我既然来了，不可能无功而返，喝了口冰凉的果汁，我说：“也不是完全没印象。”
“真的？”
“嗯。”怕她不信，我说当初他让我帮他追过人。
她意味深长地看着我问：“那你为什么说不记得了？”
“突然想起来了。”
她没说话，又陷入沉默。
在我印象中她是个性格张扬的女孩子，直来直去，现在怎么这么优柔寡断。
“要是……”
“你……”
我们同时开口，我让她先说。
“你以前真的不喜欢顾天偈？”
我笑了一下：“这重要吗？”
“我也不知道。”她喝了口咖啡，“我以前也喜欢过他，但他喜欢你。”
我用吸管搅拌着剩下的半杯果汁，说怎么可能，他当时在追别人，这件事我最清楚。
她说是真的，我说就算是真的现在说这些又能怎么样，十几年过去了，我们都有自己的生活，他早就不记得我这么个人了。
“他怎么可能不记得。”
“他自己亲口说的。”
“他骗你的。”
“他有什么必要骗我。”
“他病了。”
我看着她，不明白她的意思。
她缓缓吐出几个字：“肾衰竭，晚期。”
我的手抖了一下，差点碰倒杯子，小声问她是什么时候的事。
“10年吧。”
我和他刚联系上那年。
“那他现在……”
“他不在了。”
我眨眨眼，想说些什么，可一个音节都发不出来，我低头噙住吸管，果汁吸进嘴里却迟迟咽不下去。
离开前吴嘉佳说如果我想去看他，她带我去。
十五号我联系了她，第二天一起前往昕北。
我们先去了顾天偈的家里，顾天偈的姐姐知道我们要来，特意回来了一趟。
我站在屋前抬头看，天台上空荡荡的，什么都没有。
房子很久没人住，家具都发了霉，味道很难闻，顾天偈的房间在二楼最左边，窗户朝里，房间里只剩一个床架和两个漆黑的大木箱，箱子后面的墙上挂了一张顾天偈的照片，照片上他留着清爽利落的短发，很随意地笑着，和记忆里一样。
看了一眼，我立刻移开视线。
顾天偈的姐姐打开木箱，从里面拿出一个黄色信封递给我。
随后我们跟着她来到顾天偈的坟前。
坟建在地里，背靠土坡，打扫得很干净，没有杂草，坟前插着没燃尽的香和蜡烛。
顾天偈的姐姐先点好黄纸，我看着高高蹿起的火苗，想起顾天偈当年在我的课桌下烧作业本让我烤火。
我轻轻笑了笑，夏天快来了，不冷了。
我拿了三支香，蹲下去点燃，抬眼看着漆黑的墓碑，微微反光，映出我的脸。
碑上