楼道里安的是声控灯。
每下一层的最后一步，程时总会踏得重一些，灯应声而亮，怀中的人暴露在光线下，总有一种无所遁形的羞愧感。
埋下头，程时强壮有力的心跳声一下一下，响在耳畔，沈一庭不自然地别开视线，干脆垂头盯着自己白T恤上的图案，目光发直。
其实扪心自问起来，比起坐电梯，程时当然是希望沈一庭是被自己抱着回家的。
他当然也知道怀里的人刻意不和自己说话，于是安安静静的，甚至连呼吸都放慢了速度。
可他偏不如他的意。
呼吸拂过怀里人的发顶，他开口，“你家住几层？”
沈一庭正一心一意发着呆，努力降低自己的存在感，听他这么说，也不好装作没听见，答了一句，“五楼。”
程时在他头顶勾了勾嘴角，也不点破，继续问，“失恋了？”
“没有。”话音未落，沈一庭否认。
“那你大半夜烧东西？”程时不屑地嗤了一声，“清明节过多久了。”
沈一庭被噎了一下，闷闷地不出声。
“被甩了？”程时不死心，继续引他说话。
“……到了。”好一会儿，怀里的人才开口。
程时下完最后两级台阶，定睛一看，雪白的墙上贴着一个“5F”。
他没吭声，更没放沈一庭下来，反而把他往上颠了颠，调整了一下姿势，粗糙的指腹划过他的小腿肚。
沈一庭心提到了嗓子眼儿。
程时继续往下走。
“过了……”沈一庭在他怀里喊了一声，但没撑过两秒底气就明显不足了，“我住五楼……”
程时停在四楼和五楼的交接处，低头扫了他一眼，语气凉飕飕的，“五楼？五零几？我没记错的话，502住的是一个芭蕾舞演员，对面501是寡居的王nainai，哪个是你女朋友？”
沈一庭一句话都说不出来了，他垂下头，恨不得让自己缩成一团。
当面拆穿，这个人还真是一点儿弯子都不想跟他兜。
“上午一直不在家？”也许是意识到自己的语气太过，程时又换了个问题。
有了刚才的教训，沈一庭不敢随便回答了，他静静等着程时下面的话。
可他却放缓了脚步，垂头说了一句，“搂住我脖子。”
沈一庭脸一热，右手抬起来，虚虚地攀上了他的肩头。
“啧”地一声，头顶的男人似是不耐烦地咂了下嘴，然后单臂抱着他，另一只手顺着摸到了他的手，然后抓住，重重往自己后颈上一搁，声音沉了些，“搂好，我要开门进去了。”
……
程时拉开安全门转身进去，到了四层。
跺了下脚，灯没亮，他又重重地咳了声。
四周一片黑暗，沈一庭靠在他怀里，胸腔震颤着他的手臂。
——视觉失灵的时候，人的其他感官总会格外灵敏。
沈一庭下意识地挪开了身体，“这层的灯……好像坏了。”
程时反应了两秒，“什么时候的事？”
“我搬进来的时候就是这样了，时好时坏。”
程时没再说话了，他抱着沈一庭继续往前走，还剩最后几步路。
听得见他粗重的呼吸声，伴随着略略沉闷的脚步声，这黑暗里的短短几米，却让沈一庭觉得，比从天台走到四楼的所有时间加起来都要漫长难熬许多。
有微弱的光线从楼道尽头的窗户里透进来。
程时停住脚步，“到了，我放你下来。”
沈一庭一直随着他脚步晃来晃去的心尖儿也松下来。
他急急忙忙就要从程时怀里往下蹦。
程时单手托着他，胳膊上的力道还没卸，腾出一只手拍了下他的腰，语气严厉了不少，“左脚先下来，沾到地了我再松。”
沈一双手撑住他的肩膀，按他说的慢慢落了地。
他一瘸一拐地蹦到门前掏钥匙。
四下一片寂静，程时只听见他窸窸窣窣摸了好一阵子，都没找到钥匙。
“兜里都找过了？”他终于没忍住开了口。
沈一庭的伤脚半踮着，他往前跳了步，程时比他高出许多，他只得稍稍仰起头来，“钥匙……好像丢在了楼上。”
黑暗中看不清脸，程时只能借着窗外的光线大致瞧见个轮廓。
他并没有立马就说话，而是站在那里等了很久，才开口，“确定落那儿了？”
沈一庭轻轻点了点头。
程时最后看了他一眼，转身往电梯走去。
“叮”地一声，沈一庭听见电梯门打开，复又关上。
他转身，手在大门上摸索着，银色的钥匙孔微微泛着冷光。
他把一直捏在手心里的钥匙插进去，拧了两道，右手不自觉地微微颤抖。
一瘸一拐跳进了门，听见门锁“咔哒”一声，他才像被抽空了