俞家宝不敢稍动半分，内心既是苦涩，又是惊骇。他以为清水桑会永远守着那条界线，与他隔着安全的距离，披着良师益友的壳儿，两相安好。
这条界线让他们安心。现在他才知道，安心的或许只是自己，清水桑可不像表面那样平静。
他只觉万分对不起。
抬起头，他半句话都说不出来，眼里闪烁着水光，却也没有溢出眼眶。
沉默便是答案，清水失望至极，往后退了一步。“失礼了。刚才的话，请你当作无谓的穿堂风，不要放在心上。”
俞家宝再难自制，滔滔不绝说：“清水桑，我一直都放心上！如果没有你，我还是个自以为是的笨蛋，看不清楚自己，也找不到自己的位置。跟清水桑在这个厨房里工作，是我在大阪最踏实最开心的时候，我只希望一辈子都能在Kurakura的对面，遇到难题可以依赖你。”
清水别过头：“俞桑说这些话，真让我困扰。”
“对不起！”俞家宝必须把心里话都掏出来，“但我不能扔掉自己的过去。我从哪里来，曾经是个怎样的人——我试过统统忘掉，以为可以踏实做一个凭空而来的人，把过去的自己像垃圾一样丢弃，可是不能够。是我把阿佑召唤过来的，我很爱阿佑，不止这个，还因为阿佑连着我的过去。阿佑是唯一一个，无论我多么软弱无能、多么没有价值，都会接受我的人。因为找回了他，我等于回收了很烂很没用的自己……”
“够了家宝——”
俞家宝不管不顾地继续说下去，“清水桑，真的非常对不起，这种感情我没法从身上剔除掉……”
“适可而止吧！”清水手一挥，把桌上的面粉和水全都打翻。砰磅的巨响震动了寂静的厨房，水顺着桌沿淅沥沥流下，积成银色的一滩。俞家宝大吃一惊，不知所措。
俞家宝的话让清水又酸涩又嫉妒。像垃圾一样的俞家宝……没错啊，在清水眼里，俞桑曾经就是一个不知所谓的废物，他最恨没规矩和难以控制，而俞家宝不着调、没计划、随心所欲，简直就是混乱之源。但也正因为此，自己才会被他深深地吸引吧。清水能怪谁呢？
怪他们没有早点遇见，不能回收那个更烂的俞家宝？
看着眼前的崩乱，他深呼吸几下，调整了情绪。“失礼了俞桑，你跟阿佑的事，我一点都不想知道。”
“对不起，”俞家宝低头道歉。
“道歉没有用。以后，请俞桑还是跟以前一样和我相处吧。”清水随手打扫桌上的乱摊子，“比赛的事情，我答应了，我把名字借给你。”
“啊，”俞家宝哽咽：“多谢清水桑！”
“请俞桑珍惜我的名字，拿到好成绩。”
“那还用说！”俞家宝稍微提起了Jing神，“我一定拿回冠军的头冠，给清水桑当帽子戴。”
清水笑道：“哪里有头冠，你以为登上皇位呢。”
“那有什么？”
“奖状吧，一张纸。”
“日本面包师协会也太抠门了。没钱吗？”
……
半夜的厨房，水一滴滴地，有节奏地坠落到地板。每落下一滴，时间又往前走了一些。水滴的声音淹没了两人的话声，淹没了所有徒劳的情愫，所有的期盼、爱和欲望，慢慢积淀成银色的、虚晃晃的水滩。
雨水顺着硕大的玻璃窗流淌下来，外边景观迷迷蒙蒙，天空树成了一团灰影，细节看不清了，像是史前的巨碑。
俞家宝拿着盛了红茶的马克杯，眺望雨景里绵密无尽的建筑——也都没了细节，没了特色。从高处看，其实东京和大阪没什么区别，甚至他从三环俯视的北京，都一样的庞大荒凉。
唯一的不同是，他已经不是那个潜进大酒店套房、惊异地看着大城市龙骨的毛头小子。
他身在一个光亮的大厨房里，身后有十四五个身穿制服的面包师一边忙碌着，一边留意他的动静。玻璃窗前，他挺拔的身躯立在城市的中间，身影浓黑，比天空树还要真实伟岸。
俞家宝心里的时钟到点了，他转过头说：“开始吧。”
“嗳！”四五人应道。其他人纷纷结束手上的工作，恭敬地围着Cao作台。
安达老师和安达志夫也垂手挺立，把中央让给了俞家宝。此时，俞家宝是一切的中心，目光的聚焦点，在这个配备先进的厨房里，他的工具却跟在古庙里并无二致。一大团看起来平平无奇的酵头，面粉，水，以及他的一双手。
安达同意他完全手作，为了让酵母适应天气水土，他们甚至提前两周来了东京。这家Kurakura的总店位于高楼的21层，视野开阔，装潢明亮，俞家宝去过那么多家面包店，从没见过这么宽敞气派的厨房。这个厨房甚至比外面的展卖厅还大，位置更扎眼，就像进来的客人不是买面包，而是为了观赏复杂专业的制作技艺，是技术的自信和炫耀。
在众人目光的包围圈中，俞家宝深吸一口气，把注意力倾注在眼前的Cao作台。卸下了自己的名字，从个人的