阿尔乔姆又在弗拉蒂斯的化妆间呆了一会儿，等着眼睛没那么红了再出去。现在这副刚哭完的样子实在是没法出现在别人面前。
“你啊，别把等级的事看得太重了。”弗拉蒂斯坐在椅子上，看着继续坐在化妆桌上的阿尔乔姆。弗拉蒂斯几乎没在桌上放什么东西，大概是因为他从来不需要自己化妆，也没有卸了舞台妆再好好收拾一番才出门的意愿。
“嗯。”阿尔乔姆应道。
“我明白，没有谁不想成为顶尖的舞者，而且凡是能升到独舞的人都知道，往后的职业道路就是和群舞演员不一样了，是能再往上爬的。也可能有一天是能坐上首席的位置的。”弗拉蒂斯接着说，“但不是当不上首席，就不是好的芭蕾演员，嗯？咱们的老师最后不也就升到了基洛夫剧院的一级独舞而已。”
“伊利亚老师是个好老师，”阿尔乔姆低声抗议道，“但可不是什么顶尖的舞者。”
“……你说的也没错。”弗拉蒂斯抬手挠挠头，“咱们的老师比丹尼斯的老师教得好不少，但是跳得可差远了。”
“他们为了瓦岗诺娃学院的职位，不还差点翻脸了。”阿尔乔姆说。
“哪能真翻脸呢，毕竟也是从小的舞校同学，就算后来一个在基洛夫，一个在模范剧院。我前两天还听说他们在圣彼得堡聚餐来着——别打岔，”弗拉蒂斯忽然回过神，“我是想说，我明白，你也想做最优秀的舞者，我也想。我们是一类人。但是你不只是个舞者，阿尔乔姆。“
阿尔乔姆皱起眉。
”不管你技术练得如何，在哪个剧院，升到什么等级……你首先是阿尔乔姆呀。就算你不跳舞，也是个有价值的人，知道吗？”弗拉蒂斯认真地说，“你有得是优点，你值得别人喜欢。你得记住这件事。”
阿尔乔姆避开弗拉蒂斯的目光，想了想，缓缓摇了摇头：“我可不确定……”
“你总有一天要退休的。”弗拉蒂斯说，“也可能什么时候就伤了——”
阿尔乔姆知道弗拉蒂斯说的是事实。每个舞者都有那么一天，只不过还能上台的时候，谁也不愿意去多想。
“你现在年轻，工作量大也扛得住，”弗拉蒂斯又说，“再过几年，谁知道呢？最近丹尼斯的场次都多起来了，剧院也急着让我回来，因为谢苗伤了。你都不知道吧？他不是在台上受伤的，就没弄得人尽皆知，但反正最近男首席又不够用了。”
“男独舞也伤了个……”阿尔乔姆接道。这个他倒是知道，因为受伤的就是他的候场演员，小他两届的校友。一般来说，就是他们两人能顶替弗拉蒂斯的角色。要不是弗拉蒂斯快回来了，阿尔乔姆的场次就也得满了；到时候恐怕他真的要试图把些古典编舞剧目的场次塞给丹尼斯了——再不行，今年的应届生就该上台了，美其名曰新人首演，实际上就是剧院试错，而且十有**试出是错的：哪有那么多人刚毕业就能跳好主角，能半死不活地撑下来一场就不错了。刚从舞校来到剧院的新演员，体力根本都还跟不上。
“模范剧院近十年扩大演出规模后就一直这样。”弗拉蒂斯耸耸肩，“摁下这头，翘起那头，大家转着圈地受伤。模范剧院毕竟是世界上最好的剧院，就算世界上每年有那么多舞校毕业生，模范剧院想要培养出配跳主角的演员也困难，人永远都不够用。演出也不能有得过且过、糊弄了事，因为这里是模范剧院。”
阿尔乔姆没说话。他当然知道，这里是模范剧院——芭蕾本就是不近人情的、残酷的艺术，呈现给观众的有多美，背后就有百倍的痛苦；模范剧院则是芭蕾剧团的极致。比模范剧院排班还紧凑的，恐怕只有基洛夫剧院——但正式名称里顶着“俄罗斯”名号的，是模范剧院，不是基洛夫。
连幕布上都密密麻麻写着“俄罗斯”字样的，只有模范剧院。
他们不仅仅是上班打卡的演员，他们是俄罗斯的骄傲，俄罗斯学派的顶峰。
“本来我都以为我这次受伤是回不来了。”弗拉蒂斯说，阿尔乔姆的目光又转回了他身上。
“我可不老，是吧？我才二十九岁。哪怕是苏联时期，男舞者这么早也没有退休的。但要是真的不能再跳舞了，我也还是我，我的日子也得再继续过下去，是不是？”
阿尔乔姆叹口气，点点头。
弗拉蒂斯当然说得都对。对他们任何人来说，日后舞台之下的人生，比他们能站在台上的时间要长得多。
“但你是首席了，弗拉蒂斯。”阿尔乔姆终于开口道，“你已经是首席了。你……你这家伙全家人都是首席，你爸妈当年是，你是，连你老婆也是。我和你哪能一样啊。”
弗拉蒂斯一下被逗笑了：“你要这么说的话，你男朋友也是首席啊，你已经把全家首席的指标完成一半了。”
“他可不是我——”
“作为舞者你还差几年经验，作为演员只差一点机会。”弗拉蒂斯打断他道，“此外你可什么都不差。你不比任何人差。你不缺天分，不缺努力，你也不仅仅是个芭蕾演员，阿尔