雨在临近下班的时候落下来。
唐俏望着窗外，城市灰蒙一片。
齐沨常给她送伞。大学时唐俏是个迷糊的性子，出门从不看天气预报，雨天里被困住，附近又没有卖伞的商店，她便打电话给齐沨撒娇，求齐沨送伞给她。
那你求我。齐沨爱逗她，说点我爱听的。
唐俏在电话那头忍着羞意，叫他老公，叫他亲爱的，对他说:我、我爱你，好了吧？你到底过不过来接我呀？
待她脸都红透，一把伞也撑在了她头顶。
走呗，老婆。齐沨笑得开心。
唐俏瞪他，装生气，齐沨给她做鬼脸，她装到一半，没忍住，破功笑了。
如今齐沨去世了，她竟没有了可以在雨天来接她的人。
父母老了，身体有疾，唐俏不会让他们跑来接自己的。公司的同事，又没有与她同路的。
雨不算大，唐俏原本决定等雨停了去赶公交，省钱，可怕回去晚了，唐思会闹，打算下来，还是得约车走。只是车进不了小区里，最后免不了被淋一身。
没有两全其美的法子。
唐俏苦笑，跟同事一起下了电梯。
公司大门冷风阵阵，唐俏打个喷嚏，站在门口约车。
手机上显示车五分钟后会来，唐俏望着天空发呆。
耳边是同事们说说笑笑的声音，有两三人同唐俏并不热切地打招呼，没人问一句她是否有伞。
唐俏不怪她们的疏离，共事快半年，唐俏连他们的名字都没记全。一下班，她便是最先一个走，不多说一句话，欢迎会她也没去，上班的闲余时间，唐俏最常做的事，就是发呆。
女儿在家怎么样了？有没有哭？是否睡不好？
母亲不让她把孩子的事说出去，则她甚至不能抱着孩子出门。
明明是她的孩子，却没法在公共场合，同别人夸赞自己的孩子有多可爱。
你毕竟是未婚先孕。孟月芝对她说的话，唐俏记得清楚，齐沨死了，齐家知道你和他有一个孩子，闹起来，不知道要让你怎样地难堪。
唐俏知道母亲说的话有道理。
齐沨是长子，他死后，齐父齐母伤心欲绝，唐俏本是常常去看齐父齐母的，但在她发现自己怀孕后，便与齐家断了往来。
说到底，她也自私。
唐俏希望自己抚养唐思，这是她与齐沨的孩子，谁也不能碰。
一辆车停在她面前。
唐俏回过神，觉得这辆车很眼熟，这回车窗没关，她立刻对上了赵彦骋看过来的眼睛。
唐俏，赵彦骋低声道，你没带伞？我送你回家？
唐俏僵硬地笑笑，没问赵彦骋为何在这里:不用，我约了车。
赵彦骋看了看车座，似乎在思考什么，复而认真地看着唐俏:约车不太安全，新闻里报道了很多。我送你回去吧，顺路的。
唐俏仍是摇头:没事的。
赵彦骋抿抿唇。
给你。
他递出来一把蓝绿色的格子伞。
这是你自己的伞吧，我用了你用什么呢？没关系，我约了车，很快就来了。
赵彦骋眉头一皱，仿佛生了气一般，把伞强硬地塞在她手里。
我有其他伞。
唐俏拿着伞，不知道该说什么才好。
谢谢你。
赵彦骋没应，他低头写着什么，随后递过来一张纸条，唐俏接过，上面是一串数字。
这是我的号码，到家了跟我说一声，可以吗？赵彦骋抿抿唇，如果路上有什么意外打给我，我会来帮你。
这人还真的在一本正经地关心她的安全。
唐俏为他的善意笑了笑:好，再见。
赵彦骋的车缓缓驶远。
赵彦骋不知道的是，有了伞，唐俏自然会取消约车，她省下钱，走到公交站去等公交。
右手握着收好的伞，雨滴顺着伞面滑落下来，滴在唐俏皮鞋的鞋面上。
唐俏低头看着地面。
有些记忆，太久不去想，会慢慢遗忘，可一旦有什么相关的事物出现，或是当时的场景再现，记忆便会突然浮现。
她与赵彦骋第一次见面，若是她没有记错，是在下雨天。
陌生的男同学同她一起站在商店的屋檐下躲雨，对方主动把唯一的一个石凳让给了她坐，于是唐俏打电话让父亲送伞过来的时候，特意嘱咐父亲多带一把伞来。
那一日父亲下班晚了许多，天快黑了还不来，唐俏怕黑，胆子小，若是身边的男同学走了，她一个人待着，自己能把自己吓死。
幸运的是，直到唐明来了，男同学的家长也没有来。
唐俏起身，把多出来的那把伞递给这位男同学。
这时她才看清对方的脸，很清秀。
快回家吧！她把伞递给对方，看着他胸前的校牌，对方跟她同