阮宋平复心情，过了几天后拿着婚检报告去疾控中心复检。艾滋病科里来检查的人有点多，大部分都是男性。有些人坐在椅子上哭，身边的人在安慰他；有些人则是喜笑颜开。检查有异样的人被医生一个一个地喊去问话，阮宋看着从医生的办公室里出来的人都哭丧着一张脸，心脏就被一只无形的手时刻揪得紧紧的。他去抽了血，监测站的护士说让他后天来拿结果，阮宋离开了医院。
颜复宇很少回复他的信息，阮宋心想，他们应快要分手了，但是他不想去想象自己真的会经历这件事，他还在脆弱地等待着一丝希望……也许是误诊呢？也许是真的弄错了血样？如果他没有事，是不是他们还能够结婚？他还在天真地做着设想。但检查后的那天下午，他接到了疾控中心的电话，对方躲躲闪闪，只说了血ye有异样，阮宋心一沉，声音已经哽咽了，他问，“是确诊了吧？没关系，告诉我，我已经有心理准备了。”
“呃……嗯，你明天来一趟医院拿报告就知道了，在这里我也说不清楚。”疾控中心的联系人已经匆匆地挂了电话，阮宋摁熄了手机，他突然一下子镇定了。这是一种很奇怪的镇定感，搞得他很想哭，他躺在床上一夜无眠，这都不知道是他度过的第几个无眠之夜，只知道日夜颠倒，一整天都浑浑噩噩，脸色难看，像个在世间游荡的鬼魂。
第二天，阮宋去疾控中心里拿到了确诊报告。他显得情绪很低落，医生倒是一直在安抚他，让他别这么难过，而且给他分析了现在的身体状况，查到了CD4和病毒载量，现在就要把病毒载量的数值降低，把身体养好，尽全力让自己多活几年。阮宋知道，自己差不多被疾病宣判了死缓，到底什么时候死，这得看艾滋病病毒的脸色。医生给他开了药，让他去领药，这药是免费的，国家提供，医生说，如果一直服药，保养好身体，寿命和健康人没什么区别。但是不能喝酒，不能抽烟，也不能吸毒，必须时刻调好闹钟，闹钟一响，必须立即服药。这个药物鸡贼在一开始服药，这辈子都不能摆脱它，阮宋木然地应了一声，接过医生递给自己的处方单，医生也建议他一个月来疾控中心体检一次，什么心理负担都不要有，安心保养身体，就当自己得了一个这辈子都无法治愈的慢性病。阮宋苦笑了一下，应着，心情却一直在低谷当中，他想，这辈子到死都没办法真正地开心一次了。
他把自己的确诊报告拍了个照片发给了颜复宇，颜复宇一个小时之后回复他，“我今天傍晚的时候来找你，你应该在家里吧？”
“在家里，你来吧。”阮宋快速地回复他，随后不断地开启手机，又失落地关掉，颜复宇没有再回复他。
他心里隐隐约约也觉得颜复宇这次来是想要跟他说分手的事情，其实事到如今，觉得事情还有转圜余地的只有他了。自从和颜复宇在一起之后，阮宋就变得很天真，或许是被爱情冲昏了自己的头脑。他在欢场里纵横了好几年，唯一一次认了真，却得到这样一个结果。他心里有气，有怨恨，最多的还是无可奈何。颜复宇是个头脑清醒的成年人，论谁碰见艾滋病人，心里都是恐惧、排斥；他想要逃，阮宋可以理解，只是不愿意去想，他不想用这种方式自己伤害自己，尤其是现在他的心还很脆弱的时候。
傍晚时，颜复宇来了，他还像往常一样站在自己家楼下按程控门的门铃。阮宋掀起窗帘的一角，在窗户后面偷偷地看。他贪恋地看着颜复宇站在自己楼下按门铃的背影，他看着这个背影，眼睛里就泛起一层水雾，这层水雾压得他眼睛酸酸地痛。他闭上双眼，任由两行眼泪划过腮边，随后立即擦掉眼泪，走到大门口接起程控对讲机，深吸了一口气，让自己的声音听起来没有浓重的哭腔，“喂？”
“是我，我到了，你下来吧。”颜复宇的声音从听筒里传来，阮宋觉得自己又想要哭了，他强迫自己忍住，忍得喉咙发涩，口水蔓延时都带着一股浓浓的铁锈味。他去厨房里喝了一大杯水，叹了一口气，缓解自己咽喉的紧张，随后走出家门。他从楼道的开窗往外面看，颜复宇站在路边抽烟，就像是之前他们刚刚认识时一样，那时候，他也是像现在这样站在路边等他下来，他们碰头之后就一起出去约会。现在，阮宋看着他等待自己的背影，他知道他们的这一段关系维持不了多久了，没想到离别的时候和他们刚认识的时候是一样的，阮宋甚至都不想很快地走完这些台阶，他在窗口看了很久很久，他想把颜复宇的样子牢牢地记住，永远地放在自己的心里。
但是，这条路最后还是要走到尽头的。他站在程控门后面深呼吸，随后打开了笨重的程控门，颜复宇看见他出来，把还剩下一小截的烟头灭掉，还用之前那种亲切的语气跟他说话，“你怎么还是像之前那样慢吞吞的，都等你等了好久了。”
“我想着还是要把自己收拾一下再下来见你比较好。”至少在分手的时候给你留个好印象。后半句阮宋没说，他红着眼睛看着面前的颜复宇，颜复宇也看着他。
“确诊了？”
“嗯。”
“拿到药了吗？”
“拿到了，准备今天就开始