我反复思考小姑娘说的那句话“我比爷爷少个零儿”，刚才还在叹息自己是个零，现在却感受到了零的力量。依稀记得动画片《花木兰》中有这么一句台词：“一粒米可以改变斤两，一个战士能改变一场战役。”连小姑娘都看出了“零”的作用，而我却一直糊涂着，真可笑。
别人都叫我“齐子”，也许这渺小的棋子真能影响整盘棋的输赢？——太遥远了，我没心思想下去，翻身睡了……
不过从目前局势来看，似乎是满盘皆输！
『88』11。7香烟蛋糕
我是腊月里生的，据说爸爸是冒着大雪把妈妈送到医院，当时的医院条件非常差，大冬天的暖气还坏了，冻得妈妈连生孩子的力气都没有了，肚子干疼了一整天就是生不下来。妈妈对麻药过敏，无法施行剖腹产手术，只好硬生，医生Yin着脸告诉爸爸，死胎的概率非常高。可刚说完这句话没多久，我就从妈妈肚子里钻了出来，据妈妈说，当时我浑身冒着热气，哭声震天，接生的大夫连连夸奖我的命硬。于是，爸爸给我起名叫“雪松”，意思是傲立雪中、生机勃勃的意思。
27年后我又坐在了医院里，独自享受寂静的生日之夜。白天我强忍住泪水给家里打了电话，撒谎说我一切都好，只不过在外地出差，很快就会回去看他们。妈妈听说我在为工作奔忙，似乎非常高兴，这令我更加难过。的确，27了，离而立之年不远了，看着同龄人身上成功人士的派头，我心里真不是滋味儿。作为一个男人，没有好工作、没有好女人，连好身体都没了，不得不承认自己是个彻头彻尾的失败者。
我住的是骨科病房，进入腊月后，两个病友都被亲属接回家去过年了，空旷的房间里异常冷寂。尤其是今天，本该热闹地为自己庆祝生日，跟一群朋友到街上去买醉，可现在连动都动不了，就不要再奢望什么了。
刚才护工送来今天晚上的病号饭——rou片炒芹菜，我最讨厌芹菜，尤其讨厌炒得烂乎乎的芹菜，摇了摇头没有吃。现在却又饿了起来，我欠身翻了翻床头柜上的袋子，里面只有一个馊面包，还有钩子落下的半盒香烟。我把面包纸撕开，取出两根香烟点燃后在过滤嘴上插了牙签，又把烟插到了面包上，闭上眼睛，心中默默祝福自己生日快乐。
“你怎么可以在病房内抽烟呢？”一个大眼睛的护士不知什么时候走了进来，一脸的不快。
“我没有抽烟啊？只是想做个香烟蛋糕，庆祝一下自己的生日！”
她听后脸上流露出更加沮丧的表情，“我以为我够倒霉了，先是跟男朋友分手，后是要连续值夜班！没想到还有比我更倒霉的！要一个人在医院里过生日！你没有朋友吗？”
“我有，只是他们都不知道我在这里。”我无奈地苦笑了一下，“怎么以前没有见过你？”
“我刚刚被调到病房！真倒霉！不就是跟院长的小姨子拌了几句嘴吗？公报私仇，把我从药房调到了这里，还给人家安排了整整一个月的夜班！太无耻了！”她气得浑身发颤，“快过年了，大多数病人都回家了，剩下的都是姥姥不疼舅舅不爱的家伙，尤其是3号病房的那个混蛋，根本就是变态，总说些下流的话，还让我去陪他！真讨厌！”
她连珠炮似的说话方式令我联想到了芳芳，我挣扎着坐了起来，笑着问她：“这么晚了你跑到我这里来，就不怕我也是个变态吗？”
她竟然哈哈地笑出了声，“你？别逗了！我会相面，一看就知道你不是那种人啦！”
我也笑了，“咱们认识一下吧，我叫齐雪松，别人都叫我齐子，你呢？”
“我叫蒋月霓，月亮的月，霓虹灯的霓！”
“好有诗意的名字啊！
“诗意有什么用？一条狗屎命！到哪里都受欺负！刚刚来病房就被护士长骂！”她撅嘴的样子非常俏皮，很像卡通人物。
“可惜我现在动不了，否则一定会替你打抱不平，做个称职的护花使者！”
她听了我的话似乎非常受用，眼珠子叽里咕噜地转了几下，俏皮地笑着说：“我陪你过个生日吧？楼下有个特别好的蛋糕房，听说刚刚推出了巧克力冰淇淋蛋糕，你要是请我吃蛋糕的话，我可以帮你跑一趟！”
很久没与这么调皮的小女生接触了，成熟的芳芳和更加成熟的垂泪玫瑰使我的感情受到了太久的压抑，如今她们都走了，平静的感情却被这小家伙唤醒起来，我高兴地点了点头，掏出我的钱包递给她，“你随便吧，喜欢什么口味自己挑！”
没有任何扭捏，她兴奋地把钱包接了过去，转身飞快地跑出了病房。半个小时后，她大包小包地回来了，脸被冻得通红，趁别人不注意，还推来了消过毒的送饭车，上面放着可爱的蛋糕，她轻轻带上门，冲我扮了个鬼脸，“放心吧，不会有人来的，我们踏踏实实过个生日！老兄你几岁啦？我给你插多少蜡烛？”
“27。”
“27？比我大7岁？看不出来，老革命了嘛！”她一面笑，一面小心地插上蜡烛，并一一点燃它们，“许个愿吧？吹的时