科技高速发展的时代，总会有一些类似“城乡结合部”的五线小城市——没有共享单车，没有各种实体店。宁安便是其中之一。
都说“穷山恶水出刁民”，可宁安风调雨顺、无灾无难，自然条件好的可以媲美农家乐，经济条件也不错——不能说每家都能买起小轿车，但买个蹦蹦儿〔注〕还都绰绰有余。
可偏偏这么个极其接近“全面小康”的地方，出了一堆“刁民”——因为物业不管，住回迁楼的各位拿小树枝把自家楼下的公共草坪围出了一块块小菜园，种满了无毒无害的天然农家菜；喜欢花的各位看小菜园一天比一天多，也闲不住了，不知从哪弄来各色各样花种，围着绿化带种了一圈；大爷大妈们吃完饭出来遛弯唠家常，再有活力的就对着那些花快快乐乐地跳广场舞。
每晚七点“最炫民族风”的旋律准时响起，震得方圆十里刚下班的人吃不下饭。
然而“刁民”堆里也有些“文化人”，比如柯家。
柯家一家老小都是土生土长的宁安人，老爷子是当地一个初中的校长，柯父柯母是宁安最高学府——一高主外派的副校长。
柯父往上三代地主，只是因为一些不可抗力原因没能继续传下去。
柯一漠的母亲是南方人，话不多，普通好看，文化程度中等偏上，并不封建。但可能是受其父亲——也就是柯一漠的外公影响，或多或少有些独裁者思想。
其实她原是不想结婚的，但一次意外的相亲之后柯一漠的父亲本着“坚持、不要脸、坚持不要脸”的Jing神，三天两头往她家跑。久而久之她被烦得受不了了，于是就着不想在家呆着的劲儿，一个冲动就把自己嫁了。
所幸柯一漠的父亲会疼人，把柯一漠的母亲照顾的不错，虽然过程比较像闹着玩，但两人在领证第二年就有了柯一漠。
柯大少爷在同辈五个中排行第二，上面有个大他两岁的堂姐。
由于柯一漠父母经常外派、堂姐父母经常出差，柯一漠不得不搬到堂姐家隔壁，由稍大一些的堂姐照顾。时间久了，两人又没什么代沟，关系慢慢就较其他三个亲密了许多。
然而没几年堂姐父母被公司外调，一家人齐齐搬去了美国。那年，柯一漠九岁，由于时差等因素，两人的跨国通话逐渐从最初的每星期一次变为每年一次。
一个人最终会变成什么样是无可预知的——堂姐搬走六年，柯一漠就自己混了六年，最终成功把自己混成了个技术宅男。
……
“明天开学了吧，早点睡，别玩了。”柯母刚好回家拿材料，不意外的看见自家儿子在卧室打游戏，嘱托了一句后又要匆匆赶飞机去了。
“哦，好。”柯一漠随口应着，手上的动作却不见停。
半小时后，机械女声从耳机中响起：“您已累计连续在线十五小时，根据规定，系统将于十秒钟后自动关闭。为了您的身心健康，请注意休息。祝您天天开心，下次见。十、九、八——”
柯一漠摘下耳机，伸了个懒腰，起身关灯走向浴室。
等他再回来，显示屏上已滚动着一张张风景图，柯一漠没再开灯，只是窝到沙发椅上，发起呆。
五颜六色的光打在他Jing致的脸上，睫毛的Yin影在他面颊上铺开。
柯一漠五官像妈——清秀、柔和；性格像爸——温柔、慢热。这样一个温润如玉的人，交际圈子却广到令人吃惊——快递小哥、网络黑客、酒吧DJ、刑警队长……各行各业，数不胜数，谁让他兼职游戏代练呢？当然这都是后话了。
柯一漠现今常联系的只有一个发小。
“叮咚～”柯一漠的手机上弹出一条语音：“漠漠，咱学校要转来个美国人，据说被分去你班了，你听说了没？”备注是：汪应辰。
“嗯。”柯一漠想了想，又输入到，“叫暮安阳，男的，白羊座，生日四月八号，中美混血，身高一米七六，体重六十公斤，长的不错，挺活泼一富二代。”
汪应辰：“牛逼啊！这么清楚？！”
柯一漠“呵”了一声，大清早被老妈叫起来去接机，接到人又被强拉着嘚啵一路，内富二代就差把祖坟在哪嘚啵出来了，他能不清楚吗？
柯一模：“作业补完了吗就来八卦？”
汪应辰：“卧槽！还有作业？！完了完了，我们老班非得宰了我——诶不对，漠漠～漠漠～你肯定写完了吧？”
柯一模：“我免写。”
汪应辰：“打扰了！拜拜拜——”
柯一漠轻笑一声，翻出学校邮箱，复制了一份“初三年级寒假作业答案”给汪应辰发了过去。然后把手机扔到枕边，爬上床准备睡觉。
“叮咚～”汪应辰：“大恩不言谢！”
柯一漠没理。
就在他快要睡着的时候，“叮咚～”
“叮咚～”
“叮咚～”
……
“啧。”柯一漠无奈又拿起手机——暮安阳。
暮安阳：“