南山
临省省城的城南正开发，开了好几个新盘，程汐三天看了七八个，最后挑了一套临河高层的小户型交了定金。
三天后程汐自己坐车去了南山，到杨姗家的时候不出所料被埋怨了几句，说她见外。
程汐在杨姗家吃了顿午饭，又坐了会儿，就回了母亲的老房子里。
母亲在走的时候给程汐留的唯一的东西就是南山的老房子，钥匙塞在她留在家里的包里，程汐搬到城南高层的时候无意间翻出来。
说到底也不知道是不是母亲给放的，不过程汐就愿意这么想。
进屋发现房间有很明显被翻动过的痕迹，可金银首饰无论大件小件都还在原位放着，也不像进了贼。
程汐出门去和邻居几户打招呼，十几年这儿的街坊都没变过，都几户老人住着，全都认识程汐。
程汐问了隔壁家老太最近有没有见到她母亲，她答没有，又支支吾吾的，半晌才说前个礼拜有个年轻人来过。
南山老屋是栋两层的老楼，隐在闹市街边便尤其隐蔽，平日里没有闲人来，也就没有人警觉。
隔壁老太说那年轻人半夜撬了窗锁翻进来，不知来的时候什么样，等她发现已经跳窗走了，没见着他大包小包带什么东西。
她问程汐有没有丢东西，程汐摇摇头，心道既然不是母亲回来，贵重物品也没有丢，也就不想再去追究。
南山老屋的二楼拐角的房间窗户敞亮，隔壁家在围墙边种了棵洋槐，枝繁叶茂的，盖了房间一大半的窗。
秋光从枝叶间漏到地上，程汐把地毯卷起来挂到楼下晾衣架上去，拍了两下就一大片蓬尘。
邻家老太从家里拿了水果过来，才进院门就见着程汐拍地毯的动作，忙颤巍巍过来，边跑边喊着：“汐汐呀，不要那样拍地毯呀，手上都是灰。”
她说着把手里的水果塞到程汐手里，道：“你先把这些拿到家里去，我给你回去拿个藤条过来。”
程汐呆愣愣接过来，有些不习惯老太的亲昵，却想起小时候随母亲回来的时候也是这样，邻居之间没什么界限，总是来来往往的送些小物件，烧了菜也会端过来点。
她以前在与人交往时也是这样，不在意距离，只是在倏逢变故之后才成了现在这个样子。
程汐想着心里的怪异感消了点儿，她拿着水果向老太笑笑，坦然把东西拿进了屋。
没过多久老太拿了藤条过来，程汐拿着拍了地毯，又新洗了被子也拿下来晒，屋子里随意扫了扫，睡了个午觉，再醒已经日暮。
手机上两个周晏的未接电话，程汐删了记录，顺手把他拉黑，出门把被子地毯收回来，住在可以看见洋槐的房间。
槐树在暮色里呈出暗绿色，近处被围墙遮了大半的天色瑰丽，程汐探头出去望天，正对上隔壁对窗也开了窗出来。
是一个看起来甚是清爽的男孩子，眼睛在夕照里愈发明亮，白皙的脸上有天色笼罩上的瑰丽的光，短刘海在他探头出来的时候飘了一下，跳脱的动物一样。
他看起来二十左右的样子，穿一件白T，像是篮球校队里最亮眼的男孩子。
男生开窗对上程汐的时候腼腆地笑了笑，程汐也尽量笑得亲近。
两个人离得不远不近，都撑着窗沿望天，程汐率先被尴尬击败，把窗阖上回到室内。
算起来那个男生应该是隔壁老太的孙子，程汐小时候来南山的时候只能和他做玩伴。不过她上二年级的时候那孩子才上幼儿园，球一样胖，又木讷，没劲得很，程汐后来就不同他玩了。
夜色渗过来的时候隔壁的男生过来敲院门，程汐已经洗过澡换了睡裙，在外面套了件长针织下楼去开门。
男生在见到程汐的时候一愣，他垂眼不敢看她，指甲抠着老屋墙壁，支支吾吾地说：“我前个几天看见你那间房有个人影，半夜的时候。”
程汐蹙眉，问：“看清楚长什么样了吗？”
“没有，但是是个男的，我以为是姐你回来了，那个可能是你男朋友，就没有在意。”
男生额前的发遮住了他小半张脸，只能看见他挺秀的鼻梁，程汐看着他仿佛又是以前那个木球。
晚来的秋风甚凉，程汐把针织衫裹紧了，道：“那还有什么事吗，外面有点冷。”
“我今天听nainai说你回来了，姐你是今天才回来的吗？”
“是啊。”
“那前几天那个应该是小偷吧。”男生挠了挠后脑的发，道：“姐，你这次是留在这里了还是要回山城啊？”
“后天就回去了。”
“那你们家。”男生朝老屋指指：“老是不住人，很容易遭小偷啊。”
“也没什么特别贵重的东西，无所谓了。”
男生沉默了一会儿，晚饭掀起他刘海的一角，他站直了身体，深吸一口气：“要不我以后帮你看着吧，珍姨前几年搬了很多东西回来，应该都在这里。”
“我妈？她什么