下午三点一刻。
伊涵心理工作室。
尔可推开套间最里面的房门时，伊涵正抬起头来，他面露笑意边打量直走进来的人边慢悠悠地说：“你迟到了十五分钟。”说完将桌上的手表戴回腕间，蓝黑色的表盘在灯下折射出一道眩目的光亮。
“医生一般都很有耐心的。”男子自顾自往右边的角落走，找到那把看上去很舒服的椅子就径自躺上去开始闭目养神，身后一整面浅绿色的墙纸衬得他面色如玉、眉目越显清朗。
伊涵撇了撇唇，颊侧的酒窝变深，他从桌前起身。
“你承认自己是病人了？”伊涵走到尔可面前，伸手拨了下他的额发。
“干嘛？”尔可睁开眼，望着对方伸到他眼前的手掌疑惑道。
“你让我白等十五分钟，付钱啊。”戏谑的表情加认真的语气。
“你个财迷。”尔可瞠目。
伊涵朝他做了个怪相，尔可没绷住，笑了，神情显得很放松。
伊涵这才将室内的灯光调到极为柔和的亮度，走至躺椅后面的皮沙发上坐下来，轻声说：“……开始吧。”
尔可数月前经人介绍找到这家心理诊所，那一阵子他几乎每晚都被一个怪异的梦所困扰，以至于夜不能寐、痛苦不堪。
去诊所的那天是个凉风习习的晴日，尔可乘的是地铁，因为最近他注意力很难集中，经小华再三叮嘱，私车就一直停在车库没用。
地铁里很拥挤，一个偷钱包的贼快得手时被尔可一把摁住，岂料他这边尚未擒稳呢，就被人从旁狠狠撞了一下——显然是偷儿的同伙代其泄愤，亏得又有个热心人及时伸手扶住了自己并适时地发出了正义之声……
待一切归复平静时，尔可这才想起该道声谢，抬头却对上一双似笑非笑的眼睛，亮晶晶如天上的星子，他反而先愣了一下，那个身形挺拔的男子下车前还冲他招了招手：“见义勇为先生，再见。”
就在这个空气中充满着夏花芬芳的五月天、太阳隐隐开始散发它威力的季节里，尔可与伊涵在地铁初遇。
随后他们又在伊涵的心理工作室再次见面，彼此难免怔了怔，伊涵秀气的鼻梁上多了副平光镜，眼神却依然犀利，他拍拍尔可的肩笑着说：“咱俩还真是有缘啊……”
尔可这才知道那天伊涵的车恰好在厂家做保养，否则他也不会去挤地铁。“……天热，我最怕挤人堆儿里了。”伊涵象个老朋友一样和他聊天。
看来俩人对彼此的第一印象都不坏。于是，尔可刚进门时的拘谨少了，脸上是全然不设防的笑意，灿烂如窗外的朝阳。
室内很安静，仅有冷气机运转时发出的细微声响。
房间里隐隐有股熏衣草淡淡的香味，随角落里加shi器的喷雾缓缓轻淌。
“那么，你能想起来第一次做这个梦具体是在哪一天吗？”伊涵微微倾身，他拿着录音笔，膝上放了个水绿色封面的速记本，尔可就躺在前面的椅子上，椅背很高，从伊涵的视线俯望过去，恰好能看到对方三分之一的脸部及其以下的所有肢体动作，这样的距离和位置便于医生随时观察并记录被治疗者的反应，同时又不会令他们察觉以至于增加不必要的紧张与不安感。
“……想不起来了。”尔可动了动脑袋，柔顺的额发散下几绺遮住了眉梢。
“那一段时间你生活中有没有发生什么比较特别的事呢？”伊涵的声音很低柔。
“……”
因为是第一次治疗，伊涵并没有起用催眠术，他只是问了尔可几个较为寻常的问题，试图找到几个关键点，毕竟这种梦境虽有着荒诞的连贯性，但和做梦者本人的生活相去甚远，基本上可以排除心理隐疾的可能。
后来渐渐地，伊涵试图深入尔可的梦境。
“你在梦里都看见什么了呢？”
“房子和人……”尔可闭着眼。
“嗯，还有吗……”
“……”
“是什么样的房子呢？”循循善诱的声音。
“很高，象是，宫殿。”
“有些什么人呢？”伊涵从椅背后探了小半个头望着尔可的脸，后者俊秀的面庞上有些微汗，纤长的睫毛轻微地颤动着。
“……”
“听得清他们说话吗？”
“……”
“能看清他们的样子吗？”
“看不清，好象有个背影……”尔可说到这儿突然开始全身发抖，眉头也蹙了起来。
“是个什么样的背影呢？”
尔可咬破了唇，面色惨淡，一脸极度痛苦的表情，嘴里却是再也没有半个字。
伊涵只得结束了催眠。
以上的交流重复了数次，似乎一切都只是隔着帘子的如影纱事，又象是摄像中的广角镜头，虽然晨昏交迭，日夜变换着，但一到了镜头要拉近的时候尔可的回答就戛然而止。
这样的对话多了，两人也逐渐熟稔起来，某天，尔可用调侃的口气对伊涵说：