案上摊着一本她平日记录些诗词杂感的手札。她拿起笔，蘸了墨，却久久未能落下。
坐在马车里，听着车轮碾过青石板的轱辘声，松月轻轻舒了口气。
车帘随着马车行进微微晃动，偶尔掀开一角，露出北地城邦特有的景色。
一个年纪稍小的妹妹怯生生地问：“霜姐姐，父亲说盘踞在黑山那边的赵王军很凶残，是真的吗？他们会打到我们北地来吗？”
春日宴……她知道这场宴会对柳家意味着什么，不仅仅是联络感情，更是寻找潜在盟友的场合。
“我们柳家世代扎根北地，树大根深，族兵亦是不弱，只要谨慎行事，总能保全自身。”她这话像是在安慰妹妹，又像是在强调家族的底气。
她起身，沿着蜿蜒的碎石小径缓缓而行。
路过书房窗外时，她瞥见父亲柳承明站在窗前，眉头紧锁，手中捏着一封边报模样的文书，目光凝重地投向黑山的方向。
松月回过神，将手中的花瓣轻轻吹落：“没什么，只是看这柳絮纷飞，觉得时光易逝。”
青黛陪坐在侧，小声说着打听来的趣事，试图让小姐开心些。
她抬眼望向远处的院墙，墙外是广袤而苍凉的天空。
松月向母亲请安时，寻了个由头，说想去城外慈云庵为祖母祈福进香。
慈云庵在北地城西约十里外的山脚下，一路行去，景色愈发清幽。
松月心中一紧。
柳如霜一身绛紫色的骑射服，身形利落，与松月的沉静婉约截然不同。
青黛下意识地握紧了松月的手，松月强迫自己镇定，侧耳倾听外面的动静。除了风声和马的响鼻声，还隐约能听见金
话题转到时局，气氛便沉凝了几分。
她忽然觉得，自己就像这漫天飞舞的柳絮，看似自由，实则身不由己，最终的归宿在何处，全然由不得自己。
而她，作为柳家的嫡女，她的婚事，也必将成为家族策略的一部分。
“哎哟，我们松月妹妹又开始伤春悲秋了。”柳如霜在她身边坐下，打趣道，“你这般模样，倒像是南边那些话本子里满怀心事的闺秀。说说，是不是在想哪家的郎君？”
微风拂过，带来山杏的淡香，也卷起更多的柳絮。
柳如霜顺着她的目光看去，神色认真了些：“凝滞不好吗？外头才是真正的动荡不安……听说前几日五十里外的集镇又被洗劫了，死了不少人。父亲加派了人手，让我们近日少出门。”
柳夫人素知女儿性子沉静，近日常在家中，出去散散心也好，又见今日天气尚可，便应允了，只再三叮嘱多带护卫，早去早回。
然而，这份宁静并未持续太久。在距离慈云庵还有两三里路，一处较为偏僻的弯道附近，马车突然减缓了速度，最终停了下来。
昨夜下了一场小雨，清晨的空气里带着泥土的湿润气息，稍稍冲淡了连日来的烦闷。
松月脸颊微红，嗔道：“霜姐姐休要胡说。我只是……觉得这高墙之内，日子仿佛凝滞了一般。”
松月拢了拢披风，对姐妹们说：“有些乏了，我先回去歇息片刻。”
车厢内，松月和青黛对视一眼，都看到了对方眼中的不安。
“小姐，起风了，仔细着了凉。”青黛轻声提醒，将一件披风搭在她肩上。
——
松月默默听着，心中并无多少安稳之感。
她想起昨夜无意中听到父亲与兄长在书房的低语，似乎提及赵王势力扩张极快，对北地粮草马匹觊觎已久，柳家虽强，但身处四战之地，恐难独善其身。
护卫头领柳安的声音随即响起，带着警惕：“小姐请在车内勿动，容属下前去查看。”
“好了好了，不说这些扫兴的事了。”柳如霜挥挥手，仿佛要驱散空气中的凝重，“过些时日，伯父不是要办春日宴吗？广邀北地豪杰，到时候定然热闹得很。阿月，你可是我们柳家的嫡长女，到时候不知有多少年轻才俊要看你这位‘北地明珠’呢！”
外面传来车夫有些紧张的声音：“小姐，前头……好像有些不对劲。”
她最终只在空白的纸页上，写下了四个字：春日迟迟。
马车顺利出了城门，喧嚣渐次远去了，官道两旁是略显荒凉的田野。
来。
松月忍不住将车帘掀开一些，让凉风吹拂在脸上，胸中的滞闷似乎也散去了不少。
松月被她说得越发不好意思，低下头，指尖无意识地绞着衣带。
松月的心一沉，她收回目光，加快了脚步。回到自己的绣楼，她屏退了青黛，独自走到临窗的书案前。
窗外，柳絮依旧无休无止地飘着，像是乱世里无声的叹息。
柳如霜压低了声音：“谁知道呢？如今这世道，有兵便是王。赵王、朝廷、还有那个新近崛起的什么陆沉锋……都在抢地盘。”
北地民风相对开放，此类玩笑在姐妹间也算寻常。