造的一切体面。
“夫人您一直在说过去，”
只是说了开头，她脸上的笑容便兀然掉落。我捏紧垂在桌布下的手，将话顶出唇齿间。
“但刚才在警局您对我说会告诉我阿季的现状，我只是想知道他现在的情况，我跟你来这里只是为了这个。”
我和她对视上，目光不再闪躲。
“他想起了很多，现在很好，以后也会更好，不会再为生计做素描学校的人体模特。”
我收回视线，盯着支票上的数字发呆，然后换目点了点头，一副了然姿态，尽管对方回答过于简洁且刺耳。
“那。”
话堵在喉间，寻不出适当的语言将下面的话问出口，并且直觉告诉我即使问了也难以得到回答。
但还是想知道。
“阿季他有没有谈起——”
“霖扬。”
董琳突然打断我，眉眼下压，下颚敛起，阿季真的跟他母亲好像，尤其是生气的样子。
“上面的钱足够你开启一段新的生活，有时候过去很美好，但人是先前走，往前看的不是吗？不仅是小季，你也同样，未来的路很长，你的人生还有很多个半年。”
“这张支票，你拿与不拿，结果都一样不会改变，也不会再有意外出现。”
这些话是一位出身名门的上层富人为了体面能维持到的最大限度。
西餐厅的灯光很漂亮，盘中菜品比起食物更像艺术品，钢琴换成了我分不出的其他乐器，周遭的一切，这里的一切都很好。
但我的口中仍旧不合时宜地泛起那颗坏掉苹果的酸涩汁水。
“我……能不能再和阿季说些话，或者只是一句，一句就够了，夫人，这是我的全部心愿。”
时间一分一秒的流逝，盆景下演奏的人又换了一批，乐器又换了一种。很意外，歌曲我听过，是首中文歌的伴奏曲调，用小提琴演绎出来怪异又和谐。
小时候一霖华带着一身酒气回家，我就会躲进巷子的尽头，听那家老式唱片店一遍遍播放这首曲子。
歌词是什么来着。
害怕悲剧重演，我的命中命中。
越美丽的东西，我越不可碰。
阿季和水果店的老板关系很不错，老板会给他抹走小额，往他的塑料袋里放最红最大的苹果。阿季总拿这个和我炫耀，然后亲我一个带着果肉香的吻。
但还是坏掉了，这个世界上没有东西不会过期，苹果有保质期，午餐罐头会变臭，爱意当然也会，更何况它本身就是伪命题的存在。
歌曲的最后，我默声哼唱完最后一句。
然后天空，又涌起密云。
董琳说。
“这也是季鸣的意思，他希望你能收下。”
我开始思考如果将支票里的数额全都兑换成现金会有多少。
能填满那个帆布包吗？会多的溢出来。
我会拥有很多苹果，苹果坏掉了也没关系，我不用再削掉一半挑拣好的部分吃。
我妈活着的时候某天突发说想去北欧的一个国家看看。
活在农村的女人，孩童，青春，中年，一辈子的骨肉被农村吃干抹净。她连上城这样的都市都没来过，只是看到黑白报纸上的黑白极光，就嚷嚷着想去看看。
当时霖华怎么做的来着？他在没喝酒的情况下清醒地挥了拳头。
我躲在角落，缩瑟地看地上被踩上黑脚印的报纸，后来上初中，地理书上说那是芬兰的拉普兰。
那天之后我妈就自杀了。极光，另一个过度，全都离得很远很远。
这笔钱足够我在那个国家畅游一遍。
但我仍旧说。
“还是……不要了吧。”
董琳很不解地看了我一眼，难以置信又充满警惕，但在我的沉默中，注视下，她叹气，将支票收了回去。
起身前我叫住了她。
“夫人，阿季他要是……”
我摇了摇头，改口道。
“季鸣他，如果问起我，夫人您就说……说我已经离开上城了吧。”
不知道几点，白炽灯光填满整个房间。空落落的一个人，来去都干净，东西很好收拾。这间逼仄的小出租屋，我待了两年，但要带走的合起来也就一个行李箱。
手机上来了条新短信。
我叹气，董琳还是给转了一笔钱，虽然不知道她从哪里找到的我的卡号。数额没有餐厅里的那个惊人，不过还是给我留足了适应新生活的机会。
房东大姐，她原来很讨厌我，总说我是这穷鬼里最爱拖欠的那个，每个月都得晚几天才能交上。她不下数次斥声说“再这样一旦有新租客你立马收拾东西离开！”
可两年过去了，新租客没见影，倒是我这个瞧不上的老租客也要走了。
我站在客厅和卧室夹着的那道门前，目光流连于这间出租屋的每一处。两年前已经破掉的木地板始终没人来修，冰