景元忽然意识到丹枫已经二十二岁了，他记忆深处面庞模糊的生母就死在这个年龄，像一朵被揉开的盛放的荼靡。烛火跳动着，他的妻丹枫应该会更喜欢这种文邹邹的叫法疑惑地歪头，用眼神询问他是不是喜欢喂蚊子。
丹枫白花花的胳膊从蚊帐里伸出来，景元把书接过来放在桌上。燥热从心头升起，在下腹燃烧，他的阿姐趴在床上，依然温和地微笑着，颈后挂着红绳，衬得背上愈白。
笑，状若疯癫，“新婚夜我把剪刀藏在枕头下面，那把剪刀真好，磨得锃亮。我想着等那男人进来，要是想碰我，我就拿剪刀捅死他，然后自己也去死。结果他是个胆小鬼，直接翻窗跑了，连夜去参军。后来我才知道在我前头他死了三个老婆，没人愿意再嫁过来，于是花钱买了个女人。”
铁匠已经搬走五年有余，荒草几乎淹没了庭院。那棵老杏树今年拼了命的结果，树枝沉甸甸的垂下来，估计有不少掉到了隔壁，在草丛里慢慢腐烂。
景元在县里念高中，住校，一个月回一次家，寒暑假才在村里长住。他背着铺盖卷，左手提着一摞书，右手袋子里装着碗筷，从拖拉机上跳下来，闻着阳光下的麦香回家了。
他洗完碗顺便去冲了个凉，拿水瓢舀上大缸里的水从脊背浇下来，冲走臭汗与疲惫。
忽然下身一凉，那双手竟然直接剥了他内裤，甚至弹了下硬
说到底他本就可以离开的，但是留下了，为了年幼的丈夫和年轻的婆婆。
“后来他和他兄弟都死在战场上，你把元元抱回家，又急着娶我进门，是为了不被再一次卖出去，对吗？”
景元爬上床，在外侧拉好蚊帐，将它垂下的部分仔细压到褥子下边。丹枫翻身滚到最里边，用薄被盖住半张脸，一双碧色眼睛盯着丈夫宽厚的背——和应星比还是差一点，但是也算得上男人了。他因为想到老情人心虚，双腿夹住粗糙的毛面。
“你起的晚没问题吗？”
他抬头看向长出芽苞的杏树，太阳沉沉的挂在枝头，对镜流说：“元元快放学了，我先去做饭。”
“嗯，元元打小就是个聪明孩子，阿姐放心。”他想摸一下景元的头，这是从小的习惯，猛然间发现已经需要抬高手臂了。
自应星走后，他仅仅是每周自渎一次，用的还是对方做的东西。五年前铁匠收到朱明来的电报，上曰“怀炎病危速归”，从此杳无音信，不止是不是死在了外边。丹枫体会到了独守空房的寂寞，心头有怨却无处可说，再后来景元也走了，便只剩下了他和镜流，连多的话都没有。
说话的时候修长手指点在那个部位，景元身子一抖，好像逃学被抓包的小学生，支支吾吾地说：“从回来开始就……”
景元蹲下来认真地把他的手放在自己头上，笑呵呵地说：“阿姐比原来更好看了，我这次带了外语课本，可以一起看。”
镜流依然是冷淡性子，评价了一句像个逃荒的，便自去生火了。丹枫帮他把大件小件归置好，微笑着询问功课如何，景元一一答了，又捡着趣事同他说。比如学校的楼道里有个公告栏，双面都是玻璃，每天有人换新的报纸进去，他们就围着看，书生意气指点江山；又譬如早晨六点响彻校园的广播，开始总能把他吵醒，后来练就了在播音里继续酣眠的本领。
“阿姐，还在看书呢？光太暗小心坏眼睛。”
“阿姐，多睡才能保证精力充沛嘛。学习不是看你在桌子面前坐了多久，是看你学会了多少东西。”
不知不觉喷香的猪油味已经传来。景元长成了很大一只，坐在桌子前有点伸不开手脚，默默把猪油渣拌到饭里。食不言寝不语是镜流定的规矩，更早要追溯她的家庭出身，丹枫也不是话多的，吃完准备去洗碗。只听景元说：“我来洗吧。”
“嗯。”
他们共同翻着那本小书，景元紧紧靠着丹枫，低沉微哑的男声从头顶传来。丹枫身上和面颊都发烫，这和小景元脆生生的音色实在大相径庭。但是出于某种私心，他不想把他推开。
今天回来是提前说过的，因此他的母亲和媳妇都在家里等着。进屋就看见墙上挂着一块猪肉，雪白的脂肪有两指厚，想必油水很足。
景元吹灭了蜡烛，月光流水一般从今年新换的玻璃窗里流到屋里，又透过白色纱帐照在他们身上，影影绰绰的。虫鸣声聒噪，有心事的人更热了，把被子踢到脚底下，双眼亮晶晶的盯着景元看，从长开的脸看到鼓囊囊的裤裆，突然低声笑了：“这样子多久了？”
其实洗澡的时候凉水冲刷软下去一次，只是见到丹枫又高高立起来了。少年在学校宿舍第一次梦遗，拥挤的大通铺，小伙子们胳膊腿搭在一起，因而他小心地掩盖被褥上的污渍，脑子里想的却是阿姐的细腰和红唇。在更小的时候他也曾梦见高壮的邻家大哥压在阿姐身上，阿姐把胳膊咬在嘴里冷汗涔涔。等到回过味来当事人已经离去，于是在心头拧成一个疙瘩，又不舍得对阿姐撒气。
“丹枫，你真的很聪明。现在不一样了，没人能再欺负我们。”