上起床，看见他围着围裙做早餐的样子。
而这个时候，他会埋进他的脖颈，啃食着他的脖子，然后对他乱摸。
卓辉会拿着手背无奈的敲一下他的头，然后顺从他越来越不规矩的动作。
他看着桌上的外卖，不由的发呆。
有时候爱情的悲剧，就是不懂珍惜，只有离开了，才懂对方的好。
林俞桐从来没想过自己会是这种人，他仿佛痴呆了一般，每天都在家里等着卓辉回来，甚至为此错过了大老板的通告，从此以后他被娱乐圈开除，再也没有办法在镜头上活动。
对此他居然没有多大难过，只是偶然睡醒，眼泪会沾湿枕巾。
他一直在他等卓辉回来，打杂工等他，后来因为实在没钱，被迫退了房，离开了他们爱情开始地方。
五年过后，他应聘成功成为一名舞蹈老师。
他拿着还行的工资，平平淡淡的一个人生活，学校里有女生追求过他，他都拒绝了，今年他三十七了，眼角的细纹到底是出来了。
他以为他会一个人过完这下半身。
但上天还是对他终究不薄，他又遇见了他。
那是一堂公开课，邀请学生家长们来听，因为快结束的时候他自己要展现舞蹈，林俞桐虽然有些近视眼，但为了效果好一点，没有戴眼镜。
他环绕了家长们一圈，隐隐约约好像看见了有一个轮椅，看来有个家长是残疾人。
他没多想很快就进入了教学。
教学很顺利，辅导完学生，快下课的时候，他穿上了他第一次上舞台表演的衣服，是一件红色，是一件大水袖的舞蹈服，他跳他最擅长的古典舞。
他勾脚，弯腰，飞舞，一举一动，将他毕生所学展现了出来，舞转回红袖，歌愁敛翠钿，红色的水袖抛出，红丝带着缠绵，随着音乐，一股时光荏苒的感觉从心中涌起。
他似乎在怀念，
怀念他以前学习舞蹈的时候。
怀念，他装傻动作僵硬的时候。
怀念，那个早已离去的人。
红袖飘起，一曲相思曲，随舞蹈的动作慢慢展现了出来。
舞台里一片默然，家长和学生都被这舞蹈震撼，只有下课铃声不分场合，硬生生打断了这份韵味。
下课后，林俞桐和家长们讨论了一会，他就收拾好书，准备离去。
刚踏出门，他就听见轮椅“咕噜”划过地板的声音。
那副他用毕生心血记住的人，再一次出现在他的面前。
他看了他一眼道:“这么多年了，舞蹈进步真大。”
“……”
林俞桐猛然抬起眼看眼前的人，依旧是如此熟悉的面孔，可曾经的青春阳光早已不见，甚至还有些沧桑。
“你的腿……”林俞桐颤了颤。
“没了。”卓辉笑了笑。
“爸爸！”可爱的小女孩猛然一下冲进了卓辉的怀里，红晕的脸颊显得万分可爱。
“你女儿？”林俞桐不可置信的一顿。
卓辉咬了咬牙，他摸了摸小女孩的头，最终点头:“嗯。”
……
五年过去了，他一直在找他，他却结婚生子了。
“我们回家找妈妈啦！”小女孩嘟着嘴使劲的拉着卓辉。
“好。”卓辉点了点头，最后深深的看了林俞桐一眼，就拉着小女孩，转动轮椅离开了。
“……”
看着卓辉离开的背影，林俞桐终于坚持不住的蹲在了地下，心一阵一阵的抽的疼，原来还是错过了吗？
学校里分配了宿舍，林俞桐回去洗了一把脸，看着镜子里的自己，除了一些小细纹之外，还是极其艳丽的脸蛋，看起来也不过二十来多。
但林俞桐觉得自己的内在已经腐烂了，很累很累。一切逼着他喘不过气。
后来他开始留意班里的小女孩，她叫卓婷婷，长的很可爱，眉眼和卓辉的确是有几分像。
“老师，老师，你怎么了？”卓婷婷看着林俞桐，不知道为什么，老师最近老师观察她，偶尔还露出是否伤心的神色。
“没什么，”林俞桐揉了揉小女孩柔顺的发丝，道:“只是错过了一个人而已。”
“错过？”卓婷婷愣了愣，不太明白这句话的意思，不过上次她和妈妈叔叔一起去看电影，似乎听见妈妈和叔叔在讨论这个话题。
电影播的是《绿皮书》，她还依稀记得里面一句台词，年纪尚小的她不懂其中的意思，但她还是完完整整的记住了，并且说了出来。
「世界上有太多孤独的人害怕踏出第一步。」
林俞桐不可置信小女孩会说出这样的话，他瞳孔放大，忍不住退后几步。
正巧五点半的下课铃声响起，卓辉准时推着轮椅来接卓婷婷，之前他来了无数次，林俞桐都放任卓辉离去，除了开头的打招呼，一句话都没说过。
而这次，他开口了，他道:“我们谈谈