比喻，那这么简单的道理你都不知道吗，每年上映的电影少说几百部，还有那些不会在院线播的小成本片子，怎么可能每一部都好看？最后能留在影史的又有多少？能留在看过的观众的心里的又有多少？”
“……嗯。”
“我不喜欢你讨论意义的时候的口气，你好像总是觉得没有意义的东西就不必存在一样。”
“我没有那个意思。我只是觉得对于我能掌握的东西而言，如果它真的那么无谓的话……我想等到能够阐明意义的时候再继续，可是人生没有暂停键。”
“在电影院看电影不也没有暂停键吗？你都看了些什么啊。”
林水川缩回座椅上，躺在靠垫上。荧幕上的人已经打起来了，刀光剑影，暗器弓箭，黄沙滚滚，埋了所有无处可归的尸骨。他注视着屏幕，早已知晓接下来的发展，所以这些激动人心的剧情在他看来，仿若无物。
“‘人生总是这么痛苦吗？还是只有小时候是这样’？”
端也忽然有点乐，幸灾乐祸地回答道：“‘总是这样’。你长大了更惨，这一周你加班了三天，都是已经回家了突然又有邮件要处理，我记得上两周你还有个应酬，回来累得倒头就睡。”
“你怎么不说点好的安慰一下我？”林水川往椅背的一侧偏了偏头，双腿伸得很直，顶到了前面的椅背。
“我咋知道你觉得什么算好的？”
“至少肯定不是这样的吧。”
“你看吧，你都过成这样了，还在活着，这不算好的吗？”
“一点不觉得哦。”林水川又往旁边偏了些，脑袋恰好搭在端也的肩头。
端也感受到肩膀上的重量，心脏血液鼓动的声音骤然变得清晰可辨，他忽然开始想念林水川，不是身旁这个陌生的少年，而是那个会睡在他身边，也会在他身边醒来的林水川。他们的过往竟然已经这样重，重到他无法接受从头开始。
他想说几句垃圾话，他甚至想性骚扰一下林水川，这种感觉在瞬间变得十分强烈，越是觉得如此不可以，他就越是跃跃欲试。该怎么说呢？要不就跟林水川暗示一下，以后你变成男同性恋了……哎，对一个十六岁的小孩来说会不会太过刺激？总觉得很罪恶怎么回事……
“喂……”
端也正想说些什么，却发现旁边的林水川已经睡着了。他睡在端也的肩头，呼吸平稳，荧幕反射了某瞬的强光，光芒在他的脸上贴了一下就离开，时间短暂，却够端也看到林水川疲惫的睫毛在轻颤。
端也无话可说，他伸手扶了一下林水川，让少年隔着电影座位的把手也能靠住自己，不至于滑下去。电影院的设计不算合理，或许是因为从未考虑过真正座无虚席的可能，一旦不挺直腰，最后一排能看到的就只剩下四分之三个屏幕。他看不到字幕，只能听到人物在慷慨激昂地念着什么对白。
他并不真正了解林水川在烦恼什么，也不知道在许多年后，林水川是否找到了足够回答十六岁的自己的答案。
但他知道，林水川找到了他，或者说，他找到了林水川。
他们以某种方式改变了彼此人生行进的方式，而且这种改变已无法逆转。这不是裂痕，又和裂痕极为相似，这是树木破开土壤，这道裂痕的名字是树木的根系。已无人能将土地回归到没有生命诞生过时的荒芜。哪怕足够漫长的时间能够做到——那时间也追不上他们了，渺小、短暂的他们。
电影接近尾声，邱莫言丧命，金镶玉一把火烧了经营数载的龙门客栈，这个在开篇时风情万种的老板娘如今风尘仆仆地骑在马上，望着过去自己翻手为云覆手为雨，却也画地为牢的残骸说道：“我们离开这个无情无义的地方。”
影厅的灯骤然开了，世界从黑暗的影海之中重回光明，荧幕上只剩下黑底白字的演职人员表单。
林水川迷迷糊糊地醒过来。
端也晃了晃他：“电影放完了，走了。”
“嘘。”林水川拉着端也从座位上滑下来，躲在椅背后面。
来清扫的人收走了看电影的观众们留下的垃圾，并没有刻意绕到最后一排。窸窸窣窣的声音过了一阵子，影厅又彻底黑下来。他们一定是以为已经没有人在了。
林水川的能力是进入影子中的空间，但要有光才有影子，纯粹的黑暗之中没有影子可言，他无法施展自己的能力，这点端也是知道的。
等到确定没有任何人在的时候，林水川摸着黑拉着端也走下影厅的楼梯。
“有什么特别的吗？”
“没有什么特别的，只是我很享受所有人都离开电影院之后的这段时间。”
二人走到影厅的门口，林水川小心翼翼地拉开那道沉重且隔音的门，一道光柱从门的缝隙投进来。光被门扉挡住，门后便有了影。
这道光芒就像点燃引线的火焰一般，所有的黑暗都被引爆了，现在它们都变成了可以被林水川掌握的疆域。在霓虹灯彻夜点亮的城市中寻找这样一个庞大的暗室，不是很轻易就能做到的事。