你在想什么。”她低头看着他。
“在想——”他顿了顿，唇角极淡地弯了一下，“你倒是会钻空子。不让下山，就在山上乱跑。”
她轻轻推了他一把，嗔道：“哎呀，我跟你说正经的。”
他笑着将她拉进怀里，让她贴在自己胸口。她的手抵在他衣襟上，能感觉到他胸腔里的震动，那颗心跳得很快，不像他面上那么从容。
“我也不信佛。”他低下头，吻了吻她的发顶。
声音从胸腔里沉沉地震过来，像深山古寺里最沉的那口钟。“我们会过好今生。”
她把脸埋进他衣襟里，闻着衣料上残留的龙涎香，声音闷闷的：“你今天怎么不嘴硬了。”
高澄沉默了一瞬。“大概是你给的柿子太甜了。”他一本正经地说。
烛火轻轻跳了一下。窗外山风拂过松林，吹得檐角铜铃叮当作响。殿内的两个人没有再去理会那些声音。她就那么贴在他胸口，他的手一下一下抚着她的背。
她捏了捏他的脸。手感很好，又捏了捏。唇角压不住那一点上翘的弧度，眼眶却还是红的。
窗外山风拂过松林，纱灯在帐帷间投下细碎的光斑，像明星从夜空坠落，跌碎在交迭的身影上。
她趴在他胸口，指尖懒懒地划着圈。从锁骨滑到心口，又绕回来，像在描一幅只有她自己看得见的地图。他捉住她作乱的手，十指交扣，压在枕边。指缝与指缝严丝合缝地嵌在一起，掌心贴着掌心，体温透过薄薄的肌肤渗过来，分不清哪一度是她的热，哪一度是他的烫。
她仰起脸，嘴唇恰好碰到他的下颌，便顺势吻上去。轻得像一片雪花落在滚烫的皮肤上，一触即融，却在融化的瞬间灼出一小片微红的印记。
他低下头，鼻尖蹭着她的鼻尖，呼吸交缠，谁也不说话。只是这样近近地贴着——近到她能数清他睫毛投在下眼睑上的阴影，近到他每一次眨眼，睫毛都会扫过她的眉心。
像个在风雪夜相拥的人，用彼此的体温在确认——你还在这里。我还在你怀里。
他的手从她腰侧滑下去。不急切也不蛮横，只是缓缓地，一寸一寸地像在丈量一件失而复得的珍宝。每过一处，她的肌肤便泛起细密的颤栗，像湖面被春风拂过，涟漪圈圈荡开，永无止境。
她在他掌心里舒展，像一朵在月下缓缓绽开的花，每一片瓣都朝着他的方向。
窗外的松涛一阵接一阵，像远处的海潮。而她是潮水上的一片花叶，被浪托起，又被浪拥入怀中。这一次没有狂风暴雨，没有攻城略地。只有他低头时额前碎发扫过她的眉心，只有她抬腰时唇角溢出的声声叹息，像琴弦被拨动后最细的尾音，在空气里颤了颤，才肯消散。
他把脸埋进她的颈窝，滚烫的呼吸贴着她的肌肤。说了一句什么。声音太轻，被松涛盖住了。她没有听清。
但他的唇形在她颈侧留下了那句话的形状——温热，柔软，像一枚隐形的私章。
她闭上眼，把他抱得更紧。
风停了。
窗外的山峦在月色下静静横卧。
她把脸贴在他心口，听着胸腔里那颗心脏在沉沉的跳动，忽然觉得——今生就很好。
她不求有来世，只求今夜漫长些，明日他晚些走。
案上还剩着一个柿子，被烛光映得红彤彤的，像一盏小小的灯笼。
----------------------------------------------------
之后又有一天，朝议会后，暮色已沉。高澄没有回丞相府，直接策马出了城。
路上他想起方才一个勋贵跪在阶下时，悄悄看了他一眼，又飞快垂下头去。
他知道那不是畏惧，是恨。
但他不在乎了。
策马入山时，夜风已裹上仲秋的寒意。
山道两侧的松林在风中低低呜咽，枯黄的松针簌簌落了一路。马蹄踏过覆满落叶的石径，发出细碎绵软的沙沙声。
行宫的灯火在密林深处遥遥亮着，像一粒不肯沉入夜色的星。
他推开殿门。暖黄的烛光裹着桂花的甜香扑面而来，将一身寒凉关在门外。
元玉仪正歪在榻上翻话本，闻声抬眸，散漫的神情亮了一瞬，将话本往枕边一搁，往旁边挪了挪，顺手拍了拍腾出的软垫。
他走过去挨着她坐下，肩头蹭着她的肩。她凑近他衣襟闻了闻，然后颇有深意地笑了一下。
“桂花茶喝了？”
高澄靠在凭几上闭目养神，敷衍地“嗯”了一声，喉结微微滚动，显然一路策马过来，累得话都不想说。
她歪头看他，忽然伸手把他额前一缕被风吹乱的发丝拨开，指尖有意无意地擦过他挺括的眉骨。
“怎么样？”
“苦。”他眼也不睁。
“胡说，桂花明明是甜的。”她微微睁圆了眼。
“那就是你弄的苦。”他唇角极淡地弯了