觉得被接纳，觉得这个世界上还有一个人，不管他变成什么样子，都不会推开他。
“妈，”他的声音从她的肩窝里传出来，闷闷的，断断续续的，“你是不是觉得我很恶心？”
妈妈的胳膊猛地收紧了。
“你再说这种话，”她的声音在发抖，但很硬，“你再说这种话我打你了。”
萧晗在她肩头哭得浑身发抖，像小时候摔破了膝盖一样，把眼泪全蹭在了她的外套上。她没有躲，只是紧紧抱着他，手在他背上轻轻拍着，一下，又一下，像拍一个婴儿。
她等他哭够了，等他不再抖了，才慢慢松开手。她退后一步，看着他那张被眼泪和血痂弄得乱七八糟的脸，从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张，递给他。
萧晗接过来，擦了擦脸，纸巾碰到嘴角的伤口时疼了一下，他的眉头皱了一瞬，但很快又展开了。
“坐下，”妈妈说，指了指床边，“我有话跟你说。”
萧晗在床边坐下来，妈妈在他旁边坐下。两个人并排坐着，像很多年前他上小学的时候，妈妈坐在他旁边陪他写作业一样。阳光从窗户照进来，落在地板上，落在两个人并排的脚尖上。
“你小的时候，”妈妈开口了，声音平静了很多，“大概七八岁吧，我带你去商场。你指着一条粉色的裙子说‘妈妈我想要这个’。我说那是女孩子穿的，你不高兴了，撅着嘴，一路都没跟我说话。”
萧晗低着头，没有说话。他记得这件事，但他不知道妈妈也记得。
“后来你又想要洋娃娃，想要那种亮闪闪的发卡，想要一切‘男孩子不该要’的东西。我一开始是不理解的，我觉得我是不是没有把你教好，是不是你爸陪你的时间太少了，是不是你在学校被同学影响了。”她顿了顿，声音低了一些，“后来我发现都不是。你就是你，你从那么小的时候就是这样了，不是我教的，不是任何人影响的，你就是你。”
萧晗的手指在膝盖上蜷缩了一下。
“我想告诉你的是，这些都不重要，”妈妈说，“我只在乎你快不快乐。因为你是我的孩子，不管你穿什么、戴什么、喜欢什么，你都是我的孩子。”
她转过头看着萧晗，萧晗也慢慢抬起头，看着她。阳光落在她的脸上，照出了她眼角那些细密的、他以前从未注意过的皱纹。
“网上那些人说的话，”妈妈的声音沉了下来，“你不要放在心上。那些人不知道你是谁，不知道你是什么样的人，他们只是需要一个靶子。你今天不站在那里，也会有另一个人站在那里，被他们骂，被他们嘲笑。这不是你的错，小晗，你听清楚了，这不是你的错。”
萧晗的嘴唇颤了一下。
“你救了一个人，”妈妈说，声音里有一种他从未听过的、骄傲的、近乎固执的东西，“你从那个醉汉手里救了一个你不认识的女生。不管你是穿裙子还是穿裤子，不管你是长发还是短发，你做了这件事，你就是英雄。”
英雄。
这个词从妈妈的嘴里说出来，比从任何人的嘴里说出来都要重一万倍。因为这是一个花了十多年去理解自己儿子的女人说的。
“至于你以后想怎么穿、想怎么打扮，”妈妈的声音放柔了，“那是你的事。你成年了，你的人生是你自己的。我只有一个要求——你不要因为别人说了什么就觉得自己不好。你很好，小晗，你从小就是一个好孩子，你现在也是一个好孩子，以后也会是一个好孩子。不管别人怎么说，在我这里，你就是。”
萧晗没再哭了。泪水早已枯竭，只留下通红的眼眶、鼻尖和整张脸，像被火燎过一般，可他的嘴角却扬了起来。
“妈，”他的声音还带着哭腔，但已经有了一种他终于不再害怕了的确定，“谢谢你。”
妈妈看了他一眼，伸手在他脑袋上拍了一下。
“谢什么谢，”她说，声音又恢复了那种平淡的、家常的、不带任何煽情的语气，“把午饭吃了。我给你带了粥，还热着。”
她站起来，走到桌边，从袋子里拿出一个保温桶，打开盖子，白粥的热气升腾起来，带着米粒特有的、质朴的、让人安心的香味。她把保温桶放在桌上，又从袋子里拿出一个小塑料袋，里面装着几样小菜——咸鸭蛋、榨菜丝、炒花生米。
“吃完好好休息，”她说，“脸上的伤记得换药。有什么事给我打电话。”
她走到门口，停了一下，没有回头。
“小晗。”
“嗯。”
“你穿裙子挺好看的。”
门关上了。走廊里的脚步声由近及远，渐渐消失了。
萧晗坐在床边，看着桌上那碗还在冒着热气的白粥，看了很久。然后他站起来，走到桌边，坐下来，拿起勺子，舀了一勺粥，送进嘴里。粥很烫，烫得他舌尖发麻，烫得他眼眶又开始泛酸，但他没有停下来，一口一口地，把那碗粥吃完了。
吃完之后他把保温桶洗干净，把小菜的袋子收好，然后走到窗前。窗外的天空还是