幻想的美好未来不曾出现，白起的心又一次坠进胃里，沉沉的，压得他想要呕吐。白起勉强露出一个笑容，哪怕知道也许凌肖的猜测并不准确，牵连到上代人的复杂关系变迁并不会被一个失忆者轻易发觉，他还是为这般残忍又天真的话语感到心痛。正是因为毫无遮掩的天真，是一张白纸呈现出的真实想法，对他而言才更加残忍。
他只好安静地笑着，道：“嗯，是我骗了你，以为你不会发现呢。我不是你的哥哥。”
凌肖没有哥哥。如果不是哥哥，他又以何种身份出现在这里？白起没有重新回答，凌肖也没有继续询问。打发走几个闹腾的朋友，白起又拿起一个苹果开始削皮，凌肖任由他折腾，只靠在枕头上闭目养神，问道：“待会儿就出院吗？”
白起心不在焉地回答：“住一晚上吧，等医生安排。”
凌肖刚才的话语还在他的脑海里回响，虽然表面上仍是面不改色的内敛，但白起的内心堪称垂头丧气。说是悲痛，倒也不尽然，早在他犹豫是否要对着凌肖瞒天过海之前，似乎就有了日后被揭发的准备，只是未曾想竟然一丁点与凌肖温情相处的机会也不给他，健全的兄弟关系尚未建立便被捅了个对穿。于是，那点儿伤心又化作了自嘲，审视他这些年与凌肖的来往，真是没有面子也没有里子……他有一瞬间的不忿：凌肖就这么讨厌他？哪怕失忆了，直觉还会看他不顺眼；又很快平静，心想：你才知道？凌肖就是这么讨厌你。
唉！哥哥当到这种地步，真是惭愧。
凌肖才不管他的心理活动，抱怨道：“不想住医院，消毒水的气味真难闻。”
白起收敛了那点儿多余的心情，将这次削皮看起来稍微平整一点儿的苹果递过去，温和地说：“万一有什么后遗症呢？留这一天看看情况。”
凌肖睁开眼，却不接苹果，只看着白起，问道：“你在这陪我？”
白起被噎了一下，“我还有……”
凌肖不说话，盯着他看。白起扛不住这样直白的注视，睫毛不自觉垂了下去，将工作咽回肚子里，道：“我在这陪你。”
妥协的回答显然并不能够让凌肖满意，他仍然不肯伸手接苹果，只微微张嘴：“你喂我。”
凌肖在对我撒娇！白起心里又死灰复燃起一簇火苗，立马抬起头，身体像是接收到指令一般行动起来，离开椅子，身体前倾，拿着苹果的手伸向凌肖——然后被凌肖拽住胳膊，用力拉到床上。
他脚下被绊了一下，膝盖撞到床沿，不算太痛，但制造出的声音有点大，隔断帘外另一床病人咳了一声。话音刚落，又听到吱呀的声响，那人忍不住开口抱怨：“干嘛呢，动静小点。”
白起不敢动了。
他以一个极其别扭的姿势撑在床上，找不到合适的重心，胳膊肘都在打颤，还要仰头接受凌肖落下的亲吻。舌头滑过他的牙齿，舌尖交错，只是轻轻舔了一下，白起感觉整个人都僵硬了，下意识想要抬头挣脱，却被凌肖扣住后颈，大拇指向前摸，压住他的喉结，没有太用力，但还是带来了一阵窒息感。手上一边压着，舌头又塞进白起的口腔中攻城掠地，鸠占鹊巢。另一只手揪着白起的头发，操控白起摆出让他舒服的接吻角度。不是失忆了吗……白起迷迷糊糊地想，怎么亲吻的坏习惯还是没变。
也许，这些习惯本就不是因为他才养成的。
想到这里，白起的心慢慢平静下来，思绪也渐渐清晰。哪有这样又抓人头发又抓人脖子的，像小孩子似的。他忍着喉腔传来的不适，顺从地服务凌肖享受了一个深吻的全过程，连唇瓣被又吮又咬得泛肿也没阻拦。直至一吻结束，凌肖终于松手，白起整个人倒进被子里，用力咳嗽了几声，声音被闷进被褥里。缓过那股窒息的劲儿来，他闻到一股果香，侧头看去，外表氧化了一层的水果落到他的脸旁，鼻尖沾了些黏糊糊的汁水，再循着这个角度向上看，凌肖同样静静地看着他。
别这样。他想，对我笑一下吧。
像是在回应他的心愿，凌肖扬起眉毛，露出一个嘲弄的笑，“你看起来很熟练，这才是我们的关系吧。”
凌肖自信地问：“我们恋爱多久了？或者已经分手了？不过你对我还是这么死缠烂打，应该不是前任吧。”
白起看着他，半晌，也微微一笑。笑得却有点勉强。
“我们没有发展恋爱关系。”他说。
说着，他直起身子，尽可能小声地将椅子搬出隔断帘，平静地说：“晚上我在外面陪你。”
不对劲，很不对劲。
凌肖想不通，怎么可能没有谈上恋爱？固然，他在消息记录中看起来似乎对白起过于冷淡了些，但是谁叫白起发来的消息总是那么惹人生气，还不懂顺着台阶下。凌肖知道自己是怎样的人，对浪漫关系过敏，讨厌黏黏糊糊的亲密，这样一个关于“a”的备注，已经是他最大程度上关于钟情的表达。并非含蓄或暗示，这不是作秀给白起看，只沉甸甸地挂在凌肖自己心里，让他明白，所有字母所有排序中，他自己最在意的那个第一名是谁。